GI1O CUOI POI KHE GOI
H6 Van Tron

9 giod toi the Sau, toi 1ai xe dén Vién an dudng Mission De La CaSa — San Jose
dinh tham anh Nguyén Xuan Hoang, nhung khong hiéu sao t6i lai di thang ra phi
truong. Khi may bay cat canh, toi tram tu ddi mét nhin thanh phé San Jose yén
ngt, nhitng ngon dén vang ruc rd - lap lanh dan két nhau nhu mot tham hoa, mot
thung ltng hoa vang cua t6i va ban.

O mot vét tring nao do, t6i dang hinh dung anh dang nam trén givdong bénh, chong
choi Véi tir than, vai &nh mat budn ba cti dau nhan chiu sé ménh. Tam tu t6i khép
kin, linh tinh cho t6i biét, c6 mot didu gi d6 bat thuong ma tdi khéng mudn chap
nhan, khdng muén d6i dién.

11 gio sang hom sau, thir Bay ngay 13 thang 9 nam 2014, t6i dugc tin anh Nguyén
Xuan Hoang da ra di Iuc 10:50 sang, ¢ tuoi bay muoi bay.

Toi khong ngac nhién, nhung t6i ngdm ngui nho 1€, hut hang cho mot tinh than sau
dam da vuot qua bién gidi ti/sinh. T6i goi chi Truong Gia Vy, chudng dién thoai
cham cham reng mat vai hoi roi tat lim, dé lai mot khoang trong hu vo. Tai goi anh
Du Tur L&, anh Tur Céng Phung va mét sé bang hitu béo tin... nhu dé chia sé mot
niém dau.

The chat anh Nguyén Xuan Hoang rat yéu dudi. Nhimg ndm trudc, khi may nguoi
ban than cua anh mat, anh rat suy sup tinh than, anh nghi khdng bao lau nira s€ den
phién anh. Tur d6, anh song rat bi quan.

Su ¢b géng cua anh nhu mét dén bu tinh yéu thuong cia ngudi v di danh tron cho
anh. Nhiéu lan anh tam su: “C6 thé nao em khuyén chi Vy thoi dung lam béo, lam
dai ntra khong. Anh mét lam roi, chi con dinh vao, thi anh con trach nhiém...”.

Tu thé mot ngudi cha bat - mot tong thu ky cua nhiing to béo 16n, anh Nguyén
Xuan Hoang rat xtmg dang trong vai trd d6. Anh than trong trong chir nghia, cham
chu doc tirng cAu, ting chir nhitng bai viét khi dang. To bao nao do anh phu trach
la mot sy an tam tuyét doi.

Ban chat anh that hién lanh, ta té v6i anh em. T6i chua bao gid thay anh cong kich
ai ca. Mot 1an, c6 mot ngudi bat xang véi anh, va toi, di 16i kéo anh vao mot vu
Kién vo 1y, nhung anh khong bao gio tra diia lai nguoi d6. Lan khac, mot ngudi ma
t6i goi 1 ké u mé trong van chuong, néi nang khiém nha véi anh. Toi da thang
thimg va dudi nguoi d6 ra khoi chd cua anh em tdi ngdi. Tinh t6i rat binh tinh,
nhung ciing dé bat binh trudc hanh dong 16 mang cua nhiing nguoi thiéu 18 d6 véi



nhitng anh em ma t6i kinh né. Nhitng sy viéc nhu thé, anh khong hé to ra néng nay
hay buc boi. Anh than nhién, vai su the, véi su thay doi cua ca tinh con nguoi.

Giira ndm 1985, anh Mai Thao goi t6i. Em dén d6n anh di an com véi anh Nguyén
Xuan Hoang vira tir Viét Nam sang. Anh em gap nhau ming r&. Anh ké cho toi
nghe nhitng ngdy ¢ Bao Vian, nhiing ngay ngup lin & khu M& Lang. G Nguyén
Trai, & Pham Ngii L4o véi nhitng ndi budn cua ngudi ¢ lai, nhé nhitng anh em &
bén kia dai duong. Va, than phan cia mot nha vin, nha gido dudi mot ché do moi
day ray cong an. Ai ciing c6 thé bat minh. Ngay ngudi phu ¢ truong ciing 6 thé
lap mét ban an giam thay gido. Tur nhitng so hai d6, anh khong dam day hoc nita.

Budi gip g& dau tién cua anh em ching t6i tai Quan Cam that dang nhd. T6i ngoi
yén ling dé nghe anh ké chuyén. Chuyén thay gido dudi ché do xa hoi chi nghia.
Chuyén hoc sinh bay gio dau con: “Tién hoc 18, hau hoc van” hay “Nhat tu vi su,
ban ty vi su”. Hoc sinh c6 thé phé binh va dau té thay gido. Nghi téi diéu nay, toi
thdy mat mat mot diéu gi do rat ton quy & Viét Nam. Thoi chung t6i di hoc, gap
thay c6 vong tay chao va kinh mén nhu cha me caa minh.

Loi anh Mai Thao, t6i ludn khac ghi: “Bon nha vin ching ta, c6 mot thi tién té
riéng ma khong ai xai dugc.” Voi trudng thuong Mai Thao, khi da xem ngudi nao
|a ban, 12 em thi tit ca nhu mot mat xich dinh lién, phai 1a anh em chi tinh, chi
nghia vai nhau.

Toi than véi anh Nguyén Xuan Hoang tir d6. Nam 1998, anh rdi Orange County
1én San Jose dé phu trach to Viet Mercury, anh em lai ¢6 dip gan nhau hon. Nhiing
ngay dau, anh lai chiéc xe Jeep mau linh cua t6i ma anh rat thich. Rat nhiéu dip,
hai anh em cd nhiing cudc vui, nhitng bra tiéc duom tinh. Anh em van nghé tu
Orange County, tir cac noi vé, t6i va anh Nguyén Xuan Hoang cd bon phan tiép
don. Nhiéu luc chiing t6i ngdi ubng rugu ndi chuyén thau dém.

Cach day may thang, anh Xuan Hong dai BBC va vo chong nha bao Nguyén T A
1én San Jose, anh em ching t6i cing dén bénh vién thim anh. Tinh than anh rat
minh man, nam trén givong bénh ma anh van phu lo to bao véi chi Truong Gia
Vy. Khi anh Xuan Hong hoi: “Budi téi anh c6 dau khong?” Anh noi: “Pau 1am, chi
muén chét thoi”. Nudc mat toi tra ra. Toi xiét chat tay anh. T6i 6m giir anh bang tat
ca sy yéu thuong kinh mén. Anh xtic dong noéi: “Em rang 1én, nhiéu anh em chdng
ta da lan luot ra di, con lai em, hdy tiép néi con duong van chuong. Anh rét tin
tuong ¢ noi em nhu sy nhan dinh cua anh Mai Thao™.

Cung thoi gian do, chi Truong Gia Vy ciing dang cap cttu & mot bénh vién ddi dién
v6i bénh vién cua anh, chi cach nhau vai tram mét. Pang 1a: “O hai dau noi nhg,
yéu va thuong nhau hon”.



Téi khéng c6 mot thoi ky vang son lam bao bén Viét Nam, thoi ma thién chuc va
vi thé cua mot nha bao dugc vo cung kinh trong. Nha van, nha béo, nha gido
Nguyen Xuan Hoang c6 duoc nhiéu thi. Lép tré chung toi ngudng md anh vO
cung. Cac co thi cir tim tic khen ngoi vé nguoi thay giao triét Nguyen Xuan
Hoang; Day gioi, ndi chuyén cé duyén, dep trai, cao rao, hién lanh va rat dé thuong
véi hoc sinh. Anh con 1a khuén thude dé nhitng hoc sinh mo mong sau nay duoc
lam mat thay gido nhu anh. Nhitng to bao khi viét vé anh, con sot, ngoai viéc day &
Ngd Quyén — Bién Hoa, Petrus Ky, Van Hoc, Truong Son, Lé Bao Tinh, anh con
day Triét & Regina Pacis. Diéu nay toi chi mai biét qua ngudi chi rudt — bac si Do
Xuan Tam, hoc sinh 16p dé nhi cua anh & truong Regina Pacis. Chi nhén tin cho toi
“Em nh¢ guri 101 phan wu cua chi dén thay Nguyén Xuan Hoang, ngudi thay kha
kinh cua chi”.

Séng va chét 1a mot dinh luat bat bién, nhung khong dé gi ¢6 nhitng ngudi nhu anh
Nguyen Xuan Hoang. Anh la mét tam guong sang cia mot nha van — nha bao —
nha gido. Va van hoc mién nam hai muoi nam rat can co nhiing ngudi nhu anh.

Toi tin chac nhidu ngudi s& khéc va nho vé Nguyén Xuan Hoang - nguoi 1am dep
cho doi, lam dep cho 16p tré ching téi, trong mot boi canh caa dat nudc ly loan.

Ca dém qua, t0i 1ing ngudi suy nghi vé anh, vé thang ngay anh em bén nhau, vé
nhitng ngay téi chi Truong Gia Vy s& budn ba nhu thé ndo. Nhitng budi séng, khi
di ngang qua mdt tiém Starbuck nao do, t6i hinh dung bong dang cua anh, cua nha
van Nguyén Xuan Hoang ngdi doc bao, suy tu.

TOi UOng nhing giot café dam - dang, nhu mot ndi 1ong hudéng vé anh. Em gurii dén
anh niém thuong tiéc, em khap Ié tién anh di — Gi6 cudi doi khé goi. Anh Nguyén
Xuan Hoang.

Pé6 Van Tron



(Nha béo Kiéu Loan — Ngyyé~n Tu A, nha van D6 Van Tron, nha van Nguyén Xuan
Hoang, nha bao Xuan Hong. Anh chup ngay 12 thang 4 nam 2014 tai bénh vién
San Jose)



(Nha van Nguyén Xudn Hoang va nha vin D6 Van Tron. Anh chup nam 1998 tai
San Jose)



